Дарят, даже если денег нет. Дарят, что могут; потому что любовь
невозможна без подарков. Художник Филонов был женат на женщине старше себя
на 20 лет. Катя ее звали. А он ее звал «дочкой», - такое прозвище он ей
придумал. Когда любят, всегда придумывают ласковые прозвища. Ей 58 лет
было, этой Кате; и она получала хорошую пенсию. А художник Филонов был
очень бедный, как многие гении. Нищий, проще говоря. Но он отказывался на
деньги жены жить и питаться; он мало ел, хотя был крупный мужчина. И
каждую копейку, если оказывался должен Кате за питание или за краски,
записывал в книжечку и отдавал. Она не хотела брать, она очень его любила
и понимала, что он - гений. Но он отдавал всегда. И страшно мучился
совестью, что не может денег заработать - он много работал, но его картины
были никому не нужны. Он подрабатывал чёрным трудом - но это тоже
приносило мало денег. И он страдал, что своей Кате ничего не может
подарить роскошное, прекрасное...
И вот он целый месяц расписывал ей платок. Техника такая есть - батик,
когда красками рисуешь на ткани. Целый месяц он не писал свои картины, а
раскрашивал платок - и вышло диво и чудо. Так Микеланджело писал свои
фрески в Сикстинской капелле - невероятно прекрасно получилось.
Произведение искусства. И этот платок Филонов своей Кате подарил. Это был
подарок любви. И немолодая Катя даже надевать этот платок боялась - он
вызывал трепет и дрожь своей невыразимой красотой. В нем была огромная
любовь, в этом платке, в этом подарке - какой там миллион алых роз? Это
другое. Такое не купишь за деньги. А потом началась блокада и художник
умер - он и до блокады плохо кушал, бедный. И не пережил смертное время -
он не брал чужой хлеб, а ему было положено 125 граммов. Он умер с голоду,
а Катя осталась в Ленинграде, чтобы сберечь его работы - и сберегла,
претерпев страшные мучения и опасности. Платок ее сберёг, спас - подарок
любви.
Потому что когда любят - дарят подарки. Особые подарки, которые нас
берегут и спасают всю жизнь. А любить могут в любом возрасте и в любом
обличье. И каждая женщина может быть чьей-то «дочкой»; даже если ей
пятьдесят восемь лет. Иногда это ничего не значит. Ведь душа не имеет
возраста...
Автор - Анна-Валентиновна Кирьянова