Письмо это мама писала собственной рукой в трех экземплярах. Терпеливо и
разборчиво выводила буковки, укладывала листки в конверты. Один улетел
дочери Ане в Волгоград, вторая, Надя, жила рядом, через улицу. Близнецы
Олежка и Сережка обустроились в Норвегии, но мама знала: на юбилей
приедут.
Нехотя, но приедут.
“Дорогая Наденька!”, — выводила ее рука на одном листке.
“Анюта!” — плясали буковки на другом. “Сыночки…”
“Я знаю, — подбирала слова пожилая женщина, — через месяц мы соберемся все
вместе, я счастлива, что дожила до очередного юбилея, что вы у меня выросли
прекрасными людьми. Но мы редко видимся, поэтому вам бросится в глаза, как я
постарела.
Я очень прошу не говорить мне об этом, я и сама пока еще вижу себя в
зеркале. Поймите пожалуйста, нам с папой не очень-то нравится нынешнее
ощущение слабости, возраст дает о себе знать.
Не удивляйтесь, мы вполне можем рассказывать что-нибудь такое, что вы давно
уже слышали, эти истории могут повторяться много раз. Не раздражайтесь в
ответ, я уверена, вы сможете вести себя вежливо. Я ведь тоже когда-то не
раздражалась, терпеливо читая вам одну и ту же сказку каждый день перед
сном. Всем вам по очереди.
У нас не всегда есть силы и настроение принимать душ, не ругать же нас за
это? Не сердитесь на меня, не заставляйте чувствовать себя неловко. Я ведь
не напоминаю, какими хрюшками вы были в свое время, как мы, измотанные за
день работой и беготней за вами, умоляли не тянуть времени и сходить
помыться. Вы все ненавидели купаться, и порой мы уступали.
Еще вот что.
Я не разбираюсь в ваших умных технологиях. Я не привыкала к ним с детства,
у меня не было денег купить их вовремя. Не сердитесь, когда дарите мне
очередной телефон или тонометр с незнакомым устройством, покажите мне
несколько раз, найдите понятные слова, чтобы я научилась. Не нужно
закатывать глаза и посмеиваться, я по-прежнему все вижу!
Я не так уж бестолкова.
Подумайте, какими были вы, когда я учила вас ходить на горшок, показывала,
как держать вилку, уговаривала почистить зубы. Вы не умели ни к врачу
записаться, ни спускаться по лестнице, когда-то вы даже ходить не умели. У
меня хватало терпения, пусть его хватит и у вас.
Подождите, если я потеряла нить разговора, не злитесь, дайте вспомнить или
деликатно переведите тему. Все, что я от вас жду — чтобы вы были рядом, ведь
именно вы главное для меня. Когда-то я держала каждого из вас за руку и
подстраивалась под темп ваших медленных шагов.
Дарила вам любовь.
Защиту.
Безопасность.
Позвольте и мне дожить, держась за ваши руки. Люблю каждого из вас больше
жизни!”